La Escuela de Mecánica de la Armada, uno de los mayores centros de detención, tortura y exterminio durante la última dictadura militar argentina, funciona hoy como Espacio para la Memoria.

Aunque los 35 edificios que ocupan el predio estaban involucrados en la acción represiva ilegal, el Casino de Oficiales fue el espacio central de alojamiento y tortura de los secuestrados. Allí estuvieron en cautiverio más de 5000 personas, de las cuales sólo 200 sobrevivieron.

En 2007, este predio —de más de 17 hectáreas— se transformó en el Espacio para la Memoria y la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, luego de que se desalojaran las instituciones militares que aún funcionaban allí. Hoy, en el Casino de Oficiales, las paredes aún se muestran desnudas, ya que la intención es mantener intactos los lugares en los que permanecían los detenidos-desaparecidos. Pero, en el resto del predio conviven diversas iniciativas culturales y educativas, cuyo objetivo es que la población se acerque a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y se encuentre con su historia.
 
En el edificio que antes pertenecía al Centro de Estudios Estratégicos de la Escuela de Guerra Naval, hoy funciona el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, que lleva ese nombre en homenaje al periodista y escritor argentino secuestrado y desaparecido durante la dictadura. Aquí se realizó el seminario Tradiciones en pugna: el difícil proceso de construcción de una nación, en el que se repasaron los últimos 200 años de historia argentina, en las vísperas de la celebración del Bicentenario.
 
Memoria viva
"De alguna manera, nosotros nos asociamos a estas celebraciones, pero quisimos hacerlo desde la perspectiva que vemos a la historia argentina. Es decir, muy ligada a la memoria viva del pueblo, vista como un proceso necesario de debate en el que, en realidad, muchas de las tareas históricas que se fijaron quienes impulsaron el proceso de independencia argentina aún esperan su plena realización", explicó en diálogo con Radio Nederland Eduardo Jozami, director del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.
 
Según relató Jozami, este seminario, que convocó a historiadores, ensayistas, economistas y otros especialistas de diferentes disciplinas, tenía un claro sentido: "Mostrar cuáles son esos temas en disputa, cuáles son las tareas aún no resueltas y, al mismo tiempo, afirmar un compromiso muy fuerte con los temas que tienen que ver con la memoria y los derechos humanos. Pero hemos tratado de reunir una pluralidad de puntos de vista, porque así entendemos nosotros el debate sobre la historia y sobre la memoria".
 
Efectos perdurables de la dictadura
Durante los dos primeros días, los oradores debatieron acerca de la idea de "pueblo" en la historia argentina, la cultura oligárquica y su relación con la exclusión del otro, las consecuencias de la antítesis "civilización y barbarie" y las tradiciones políticas argentinas. La tercera jornada estuvo dedicada a la última dictadura militar y sus efectos perdurables en la sociedad argentina. Se habló de aspectos económicos, como el patrón de acumulación instaurado por la dictadura, que priorizó la renta financiera y cuyo propósito fue remover las bases sociales y construir un nuevo sistema de dominación. A su vez, se remarcaron las consecuencias aún presentes de haber hecho del miedo un instrumento de gestión y una herramienta de control político y social.
 
Desde el aspecto cultural, Ana María Zubieta, vice decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, se refirió a la existencia de los grupos de estudio paralelos que surgieron durante la represión y al lugar de la memoria en la literatura argentina del presente. "La dictadura tuvo una perduración en dos sentidos: por un lado, nadie iba a pensar que de esos grupos, que se constituyeron como universidad paralela, salieran formados un montón de profesores que luego, en la democracia, son los que de algún modo reingresaron y sostuvieron gran parte de las carreras hasta el presente. Eso fue algo que se produjo sin que ellos lo calcularan. Y la otra cosa es el fenómeno, hasta el presente, de una mirada digamos memoriosa, evocativa de ese fenómeno, para volver a leerlo, para volver a interpretarlo, y que tiene una productividad impresionante hasta el presente," aseguró Zubieta.
 
El espacio, la memoria y la pregunta del umbral
En el edificio de la ESMA donde se desarrollaba el seminario, el recuerdo del horror se hizo presente en el discurso de los oradores, pero también a través del testimonio inexorable del espacio que los albergaba. Horacio González, director de la Biblioteca Nacional de Argentina, reflexionó acerca de lo que él mismo denominó "la pregunta del umbral", ésa que todos se hacen cuando cruzan las puertas de este predio: a dónde entramos cuando entramos a la ESMA.
 
González explica: "Me parece bien no preguntársela permanentemente porque la reflexión sobre la presencia de alguien en lugares donde hubo el horror no es aconsejable permanentemente. Creo que la vida cotidiana tiene sus exigencias, y la convivencia y el presente tienen un ligero tinte de... no de olvido, sino de apaciguamiento. Eso no me parece mal, porque no podemos vivir bajo la exaltación del recuerdo permanente del horror. Pero tenemos que, de algún modo, descubrir la forma de que, al acatar ciertas exigencias de la vida cotidiana, en algún punto del museo, de la visita a la ESMA, de un acontecimiento como éste tiene que aparecer el tema bajo formas dignas, no de obligar a los demás a tener un sentimiento que no quisieran tener. Pero el que lo quiera tener, tiene que encontrar la forma adecuada de decirlo. Y así se cumpliría la función memorística de este edificio".
 

Ese ejercicio espontáneo de memoria fue el que simbólicamente cerró el seminario, gracias a la reflexión de una de las asistentes, María Freier, cuya hermana Verónica estuvo secuestrada en la ESMA y aún hoy continúa desaparecida. Desde su lugar en el auditorio, María levantó su mano y quiso compartir su impresión con el resto de los asistentes: dijo que, a pesar de haber ido varias veces al edificio en democracia, ese miedo simbólico aún está presente. "Para mí, venir acá, es... mi hermana desapareció acá. Y sin darme cuenta, por más de que yo nunca olvido, creo que el miedo, el impacto que produce una desaparición en una familia y la falta de elaboración quizás hace que uno siga viviendo con miedos. A mí, venir a este espacio me da miedo. Es simbólico, claro, porque puedo venir, pero me sigue produciendo una cosa de decir dónde estoy... dónde estoy, desde un cuerpo que no apareció. Entonces, creo que la construcción de la memoria es justamente ir arrancándonos el miedo y, sobre todo, el miedo con el que crecimos y que fuimos transmitiéndoles también a nuestros hijos, que tantos daños tienen a partir de ese miedo con el que los educamos," concluyó.